云天阁

静念

个人的喜好（谈谈鲁迅）

我从来不太喜欢看他硬邦邦的话语。带刺的，尖酸的或者是挖苦的讽刺的，尽管大部分的时候都是他有理，可是因为我总是选择性的原因，所以不愿多看。
昨天看到一个小片断，说他并不喜欢梅兰芳。不喜欢京剧。于是想起他写的社戏或者相关的片断，觉得真是。不喜欢也没什么，好像我不喜欢吃硬邦邦的东西，总不能说我很喜欢，对不。
一百样米养一百样人。其他不说什么，他的赤子之心还是为人所敬佩。但是看到这一段，就觉得有时他的包容性也实在小。或者不应这么说，只能说，他的原则性那么强，并不愿意从另外一个角度瞧瞧。
当年他化名"张沛"，在《中华时报.动向》上发表了《略论梅兰芳及其他（上、下）》。上篇中说：梅兰芳不是生，不是旦，不是皇家的供奉，是俗人的宠儿，士大夫们将他从俗众中提出，罩上玻璃罩，做起紫檀架子来。教他用多数人听不懂的话，缓缓地《天女散花》，扭扭地《黛玉葬花》，先前都是他做戏的，这时却成了为他而做，凡有新编的剧本，都只为了梅兰芳，而且是士大夫心目中的梅兰芳，雅是雅了 ，但大多数人看不懂……
鲁迅确实从小不喜欢看京剧。他自己也说，京剧留给他的印象无非是"咚咚喤喤的敲打，红红绿绿的晃荡"，"一班人乱打"，戏台下"是太不适于生存了"。
即使五四时期，他也不愿意承认京剧是戏，认为它只是"玩把戏"的"百纳体"，"毫无美学价值"。至于公认的京剧表演中的象征意义，他更进一步的说"脸谱和手势，是代数，何尝是象征？他（这里指梅兰芳）除了白鼻梁表丑角、花脸表强人、执鞭表骑马、推手表开门之外，哪里还有什么说不出、做不出的意义？"
很多这样的话语，终于为梅兰芳所知道以后，内心里的波澜自然泛起不少。建国以后，梅兰芳担任的是中国戏剧家协会的主席和中国文联的副主席。他们理应经常一起碰头和见面。但是，梅兰芳却总是从来不讲话，而且很少出席，即使出席，也往往不是迟到就是早退。他就是用这样的一种默默的方式表示抗议。用沉默来表达自己心里的不满……
这不能不说是一个遗憾。
对我来说，历史的原因离我远得这么不切实际，如果从旁观者的角度来看回这事，我也觉得鲁迅的说法显然不妥。
对于京剧，我觉得近代的确实听起来没有多大的味道，这京剧一走进京以后，和政治挨上了边，失去了更多原来美好的东西，确实有些使人遗憾。但是，这些，并不影响它仍然是我们国碎的实在的意义。
当然，这，只是我的看法，肤浅的看法。 （3月12日）

静念

读《一个陌生女人的来信》的测然——

我更加愿意理解为默默地产生距离。
看过《一个陌生女人的来信》，震撼不已。爱真的可以这样的吗，我所有的爱都与你无关，我所有的爱都是心甘情愿，无怨无悔——那么病态的一种爱。乃至可以忍受所有内心的煎熬，乃至可以承受所有的痛苦，乃至最后儿子的离去才使她把一切都说了出来，然后孤独的等待离开，即使这样，仍旧不愿意见最后的一面。爱可以这样的不敢想象的卑微，连她自己都不知道。
最后的几句话是多么的使人感触：

信从他那毫无感觉的手上掉了下去。然后他陷入长时间地凝神沉思。是的，他模模糊糊地记得一个邻家的小孩，一个小姑娘，一个在舞厅里碰到的女人——可这些回忆都是那么朦胧不清，混乱不堪，就像哗哗流淌的小河里河床上的一块石头一样，闪烁不定，变幻莫测。那些阴影一个接着一个地在他的脑海里闪现，又嗖乎散去，却始终无法形成一个完整的图画。他的情感世界里确实有一些模糊破碎的记忆，可他却又无法记得清楚。对他来说，一切都好像是在梦里出现过，他经常会做这样的梦，梦里的形象是那么生动——可它们只是生活在梦里罢了……他打了个哆嗦，感觉好像有一扇看不见的门突然被打开了，一阵冷风从另外一个世界吹进了他的房间。一种死亡的感觉突然来到他身上，还有那份永远不会逝去的爱情。各种思绪一起涌上他的心头，他隐约想起了那个已经死去的女人，她无影无形，充满热情，就好像远方传来的音乐声。

她真的就是无影无形地走了，带着她的爱。可是他仍旧要这么下去，带着她强加给他的爱，他来不及思虑和接受的爱……也许还有其他的东西，谁知道呢。

（3月12日）

静念

还是喜欢几米


树上的哲学家

几米是一个有趣的人。有人说他忧伤，我也这么认为。看多了以后，从另外一个角度去看的话，好像又不完全。放弃是可怕的概念，从他患病至今，我想，如果放弃了就不是今天的这个样子了。生病有时是最好的自我思考的方式，在那样一个人独立去承担面对的日子里，很多事实和感觉逐渐清晰明了。是继续下去还是换种方式，我想，他始终选择了后者。
人生如意的事情并不能时常如人所愿。遗憾和痛苦很多时候也许是主流。不能面对，也可以发泄。几米做到了。看他的文字，可以看到隐忧的恐惧，他害怕失去的东西变为现实，害怕离别的日子正在迫切逼近，害怕越来越不能适应这个世界。但是，没关系，他有他释放的方式，而这种方式就是他的文字和图画。早上看到他的这一段，觉得特别有意思：

爬到高处的感觉

真的和站在平地上不一样

看事情的角度与脑袋的想法也会跟着改变

但是好与坏难与判断

虽然如此

我还是喜欢站在高处眺望着这个世界

……

可见他内心还是异常平静和充满希望的。叔本华也说过，任何生命的形式都是痛苦的。感觉是美妙又让人伤感的东西，微妙，不可言喻。苍天给了你这样的一种东西，品味的同时却要经历很多很多……

说回这个"树上的哲学家"，这里还有一段他内心的告白，所以我觉得几米真是很有意思：

最大的梦想：在大树上盖一间树屋，然后养一只猴子。

最开心的事：在森林里游荡。

最难过的事：看到政府为了开路，将美丽的大树砍掉。

最喜欢的事：看卡通看漫画书。

最讨厌的事：背书和考试。

一生中最得意的事：爬树我永远得第一。

一生中最失意的事：爸爸觉得我没有出息。

可见，童话也是有的，每个人的心里都应该有一个属于自己的童话故事，然后诸般美好的想象一一的实现，再没有任何的遗憾……

（3月7日）

静念

我喜欢的小豆豆……

我发现我最不会写的是童话故事。对我来说，我的童话也总是个人的童话，来往的都是个人的情绪或者想象，这样写出来的东西异常肤浅。所以我知道我这辈子成不了作家。
《窗边的小豆豆》是多好的童话。黑柳彻子也因此一炮打红。当然，她的一炮打红是二十多年以后的事情，总算来了，有生之年，全世界那么多的国家的小朋友一下子喜欢上了可爱的小豆豆，也算安慰。从81年出版以后，已被译成了33多种文字，累计销量是1000万册，是日本销量最高的一本书。可惜中译本是在2003年才正式在中国发行，所以我说等了二十多年以后，才让中国的小朋友认识了这本书，有些遗憾。如果早日大量发行的话，说不定可以影响到一代的人呢。
从《窗边的小豆豆》到《小时候就在想的事》到《不可思议国的小豆豆》，个人仍旧喜欢第一本。
在这个世界上，最干净的是小孩子的世界。他们单纯，简单，喜好如此的分明，没有成年人的客套和虚伪的应付，没有伪善与刻意的伤害，没有暧昧的情感，没有是假非真的感情……
所以，越是小孩子，就越是拥有人类最珍贵、最必要的东西。即便是一个五六岁的小孩子，她的行为也是有理由的……
小豆豆是一个淘气，异常开朗的孩子，她有灿烂般的天性，有阳光般的笑容，她在原来的学校退学以后，反而成全了她，让她来到了小林校长主持的"巴学园"。无拘无束地发展着自己的天性，成为了一个充满爱与美魅力的人。

小豆豆最喜欢唱的歌：（挺有意思的，我想过很多次这几句话应该怎么哼好听一些，至今没有更好的调子）

非常 快乐
快乐 非常
要问这是为什么……

看回这首歌的时候，又微笑起来，再好好看看，也许又有新的感受呢。（3月5日）

静念

李碧华——《生死桥》

怀玉

一个大男人取了个女人的秀气的名字。据说是因为家境贫寒，生活窘迫，还在娘胎里的时候，父亲就寄予了无限的希望，希望儿子日后可以大字识多几个，长大以后可以成材，是以为玉。
关于李碧华其人，见过真人的恐怕没有几人，尽管她也经常和电影、制作什么的挨上一个边，但是因为为人低调，真人照片好象从来没有露过脸，更不要说真人专访之类的节目上可以觅得芳影。
就是这样的一个女人，特别的比较潇洒的女人，一样有她可爱之处，她的作品从来不愁销路，尽管每次关于她的简介，版本里只得这么一句：作者认为人生所追求不外"自由"与"快乐"，活得逍遥。
就这一句，也够了。
怀玉是她的新作《生死桥》里面的主角。但是看到七十多页的时候，发现好象要重新纠正，更多的时候， 他的沉默不语，不事张扬，渐渐为人所忽略。就像同台演戏的两人，旁边的人嗓门比他稍大，就好象把他的声音盖住了一般。
李碧华的文字一向干脆利落，儿女情长的东西仿佛总在她不经意的话语间随便带过，但是，亦不是不爱。只是她总是太聪明了。
志高是另外的一个主角，和怀玉不同类型的两人，嘻嘻哈哈的只是表面，有些心计，不过也是自幼流离失所的生活所迫。和怀玉是死党加兄弟，对他的爱护总是不经意间的流露，让了以后又后悔是另外的一回事。他的嘴巴会说话，多大的事儿三言两语就可以摆平，满不在乎的当会其实自尊得要命……
丹丹的角色反而没有他们两的出彩，就是那样的一个伶俐、聪明又有点小刁蛮脾性的姑娘，倔强是骨子里头的……
他们俩同时喜欢上了丹丹，前半部的时候，我老在猜，究竟丹丹喜欢的是志高还是怀玉，可能连她自己也不知道。但是看到这一段的时候：

丹丹猛地打了个寒噤。身畔忽递来一杯热茶。怀玉正靠近门口，看着丹丹："给你焐焐手。"丹丹接过，也趁势喝了一口，怀玉很乐。
……

静念

怀玉（二）

故事在不动声色之间终于逐渐精彩。
她果然是爱他的。他也果然爱她。缓慢而漫漫渗透的感情也终于汹涌而出。王老公——那个最后的一个太监，曾经批他们是：先死后生；生不如死；死不如生。他们各自求签，在他的家，却因为一只猫，所求的签散落一地，三人的命运自此混淆不清，不能分辨……
怀玉去上海之前的晚上，丹丹疯了一样闹，所有的感情终于宣泄而出，终究抗不过命运的安排。怀玉给她作了主，嘱咐志高代为照顾，彼此相约三年。
丹丹如何可以等这三年，日子万分的难熬和无趣，铁了心要去寻找。志高忍痛送她走，回来的路费也帮她准备好了。
单看这一段：

心头动荡，似一碗慢煎的药，那苦味，慢慢地也就熬出来，然后他老了。
是一个没有月亮的晚上。
没有月亮，看不清楚，他十分放心。
……
志高猛地，直视着她。真好，没有月亮，看不清楚，他才十分放心：
"丹丹——怀玉有亲过你么？"
丹丹目瞪口呆，好似寂静中静儿冒儿咕咚进来一头猛兽，愣住。
"没？"志高估计大概也没有，"你亲我一下好么？"
无端地，丹丹万分激动，她对不起他，她把他一脚踩在泥土上，叫他斯无全尸。她扑进志高怀中，双手绕着他的脖子，在他脸上亲了一下，是她的头一遭。
志高笑："别像闪黐儿的膏药呀。"
丹丹只好又亲他一下。
志高凄道："让我也亲你一下，好不好？只一下。"
千言万语又有什么管用呢？终于她也在他满怀之中了。志高真的无赖地亲了丹丹一下。
……
"好，你亲了我，我又亲了你，到底比怀玉高一着，我也就不亏本了。做买卖哪肯亏本呢？对吧。"
然后把一个小布包硬塞在丹丹手中。
那是他存起来的钱，零星的子儿，存得差不多，又换了个银元。换了又换，将来成家了，有个底。
如今成不了，只得成全她。

看到这一段，就觉得写得真是好。丹丹后来去找怀玉，但见怀玉已经不是以前的怀玉，他意气风发，旁边站着是一个漂亮的可以帮助他的女人。
丹丹伤了心，很快跟了金大爷，发狠般践踏自己报复。
怀玉始终还是牵挂着她，在她有难之前还是跑过去，却给人用石灰弄瞎了眼睛。
丹丹还是在火车站等他，并不知道他发生的事情。但是伤害的感觉再次重演，她知道的是自己还是给人遗弃了。后来明白了真相，怀玉的眼睛却是给金大爷弄的，那个那么爱着她的第一个男人所弄的。她亲手杀了他，自己也喝了毒药，五脏六腑伤得不行，给人救了回来，依旧完美和漂亮的只是一副躯壳。所以这躯壳在跟史达明一段时间以后，再次给人抛弃，还落了个梅毒和染上了鸦片。
三年了，当年不懂事活蹦乱跳的志高出乎意外的脚踏实地起来，按部就班的过着自己的日子，有了一个喜欢他的女人。约定日期的那天，怀玉首先回来，和一直陪在他身边的女人，听完志高唱的大戏以后就转身离去，只留一封信。丹丹也回来了，形如枯槁，始终没脸也不想和他们相认。寒风戚戚的夜晚，她终于倒下，在那座他们曾经魂牵梦萦的"生死桥"上……志高还是没有见着他们。从今以后是各自走各自的路……
有人问过李碧华，为什么总是写"男女题材"？她答：基本上，任何好看的小说不外八字真言：痴男怨女，悲欢离合。
噫。真是。

（2月24日）

静念

[M22]

E.T.

靜念蓋的矮樓房 [M15]

jjean

这里来砌砖的人少 [M14]

E.T.

QUOTE Created By jjean At 2006-4-9
这里来砌砖的人少 [M14]

[M06] [M06]

E.T.

大學堂也是可以灌水的嘛 [M04]

QUOTE Created By E.T. At 2006-4-9
[quote]QUOTE Created By jjean At 2006-4-9
这里来砌砖的人少 [M14]

[M06] [M06][/quote]

[M04] 實際點。該多派G了。

頂鐵也能給N個GG。很快就高樓疊起了。 [M01] [M01]

静念

QUOTE Created By jjean At 2006-4-9
这里来砌砖的人少 [M14]

握手，jjean。 [M06] [M06] [M06]

静念

QUOTE Created By E.T. At 2006-4-9
靜念蓋的矮樓房 [M15]

WHO说几个石头就可以盖起高楼大厦滴？ [M14]