骏景花园业主论坛

标题: 推见一本书给大家《转山》 [打印本页]

作者: 天朗丁香    时间: 2008-12-25 12:16
标题: 推见一本书给大家《转山》

谢旺霖
作者: 天朗丁香    时间: 2008-12-25 12:17
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
年的台湾有两个奇迹,在电影界,《海角七号》火了,在出版圈,《转山》热了。
谢旺霖,这个在我们听来还有些陌生的名字,但在台湾,这个名字已经瞬间蹿红。
他用自己亲身流浪经历写成的《转山:边境流浪者》一书,突然成为全台湾最畅销的励志文学。仅在台湾地区,销量已超6万册。云门舞集创办人林怀民赞叹:这是近几年最撼动我的本土书。香港文化教父梁文道看过此书评价说:这是一本可以唤醒整代人的书。
   其实,谢旺霖是个普通的台湾小伙子,腼腆、安静且害羞,唯一的爱好就是流浪。23岁因为失恋,到新疆流浪。24岁,一个人单车骑行1800公里,来到拉萨。出发时他说,这趟旅行“可能失败,但至少我应该在失败面前看到自己究竟如何就范的。”抵达终点后,“才发觉这一切无非尽是过程。”
如今,他又打算去印度,用脚步去探索那一条“绅士之河”。

作者: 天朗丁香    时间: 2008-12-25 12:18
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
第一次:
寻找“没有思念的地方”
《转山》根据谢旺霖流浪经历创作而成。2004年秋,谢旺霖骑单车从云南丽江出发,中间跨过白马、梅里、玉龙等多座雪山,最终到达拉萨,行程约2000公里,全程共用60多天。接下来的几年,谢旺霖用17篇长短不一的文章描述了这60多天的旅程,结集成《转山》一书。书名中的“转山”,是指一种西藏祈福的仪式,即朝圣者绕着大山不间断地行走,以肉体的磨炼还得心灵的平静。
此书在台湾一经出版,瞬间蹿红。年轻的学子说,本想放弃升学,但读完《转山》,就决定给自己继续拼搏的机会;失恋的人说,从这本书中听到了安慰孤独的自己走出来的对话;家庭主妇说,每天都在为孩子为丈夫想,自己却摆在最后了,现在决心放自己一个假去流浪;上班的人说,出了社会一直努力赚钱,却忘了年轻时曾经许诺的梦想,尽管无法放手一搏去“转山”,但已开始筹备骑单车环台湾。
其实,这不是谢旺霖的第一次“壮游”。他最早的流浪经历,即从高中毕业开始,那年他独自环岛旅行,睡的是教室、火车站及面摊。后来去美国,在沙漠里走了四个小时差点丧命……
谢旺霖的第一次远距离流浪,应该要算大三那年。“大三结束那年,我失恋了。别人失恋了可以喝酒、找朋友诉苦、闷在家里几天不见人,可我不行,我知道我必须要出走,走到遥远的地方,逃离那熟悉的生活现场,去寻找一个‘再也没有思念的地方’,才能让自己快乐起来。”
究竟要跑到多远才能忘记一个忘不掉的人?
“我打开地图,一眼看到新疆的乌鲁木齐,‘乌鲁木齐’在台湾土语的发音和‘乱七八糟’很像,我想这个地方可以让我脑子混乱,暂时忘掉自己,所以就直接飞到乌鲁木齐去了。我对新疆没有任何概念和印象,只觉得那是个无法想象的地方。”
那次的流浪持续有2个多月,基本都是靠步行和搭便车,从乌鲁木齐出发,北赴克拉玛依魔鬼城,西往伊犁,穿越天山山脉,转进巴音布鲁克大草原,最终向西藏的方向走去。曾经在一辆装水泥的卡车上连行三天三夜,一路上与呕吐、流鼻血、头疼、高烧搏斗,跋涉了数千公里,他还是没能找到所谓“没有思念的地方”,直到有一天,走在拉萨的街道上,却赫然发现脑中的记忆竟悉数抽离,“人原来是可以忘掉自己的。”
“就是有那么一天,我想不起我的家乡,想不起我的学校,想不起那个让我逃离的女孩,我只知道我失恋了,但是伤口已经不疼了。我发现,流浪之前是我自己一直在拨弄那个伤口,不让它痊愈,其实它早就该好了,让我痛苦的是我自己,不是别人。那是我第一次好好地认清自己,认真地想了想自己到底要什么样的生活。”谢旺霖说。
   大三那次流浪结束后,谢旺霖做了个让朋友、家人瞠目结舌的决定:放弃正在攻读的法学、政治双学位,转而从事文学研究。“那次流浪回来,我开始认真审视自己,我是否真的能够按照大家的意愿做个判定人生死的检察官,或者热心于投票选举的政治家,我想我不是,我要做我喜欢的事情。”

作者: 天朗丁香    时间: 2008-12-25 12:18
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
第二次:
单车走西藏
2004年,大学毕业的谢旺霖意外入选“云门舞集流浪者计划”,“我唯一符合申请标准的条件就是30岁以下,我没抱什么希望,突发奇想在材料中填了个‘骑铁马到西藏’的‘疯狂’之旅。”(骑铁马是台湾俗语,意思是骑脚踏车)
   “其实,我在很多朋友眼里一直是个挺怪的男孩,我不喜欢跟别人玩。因为大家在一起就必须互相妥协,总要讨论,好麻烦呀。当然也没有人喜欢跟我玩,比如我去旅行,别人问你要去哪儿,住哪儿,我都不知道。我不给自己设定任何计划,即使那次骑车去西藏,也是一样,自然地流浪到另外一个地方,会让我特别放松。”
2004年10月26日到12月26日,只做了一个月单车训练的谢旺霖,开始了他最残酷的一次“流浪”。
   “‘流浪者计划’给了我10万元台币做流浪经费,5万元我给我姐还债了,2万元配置单车,1万元孝敬我妈,我只给自己留了2万元(约人民币5000元)带在路上。其实每次流浪我都会带最少的钱,带太多的话,倒像是去旅游。”
   60天中,谢旺霖的交通工具只有脚踏车,饿了就吃压缩饼干或者到藏民家里吃上口糌粑,喝碗酥油茶,困了就找家十几元的招待所或者干脆就睡在自己的帐篷里,一次在零下18℃的夜里惊醒,便不敢合眼,深怕一闭眼就冻死过去。
   “现在大家常问我害不害怕,怎么能不怕呢,我是怕得要死。在梅里雪山时,我连人带车摔下断崖,前轮死死卡在岩峰下,而后轮和双腿完全悬荡在断崖之外,整个人都没魂了。在西藏波密,估计是吃了生肉造成食物中毒,几天几夜不省人事,我以为自己真的要死了。”谢旺霖说,其实在整个路途中,他几乎分不清什么是安全什么是危险,只想彻彻底底过一次人生,彻底为自己活一次。“我可不是个坚强的人,我很胆小,和陌生人说话都觉得畏惧,也怕行程中会被抢,会摔车。但是我更害怕的是,要是我无法完成这趟旅程,我就会被自己认定是无法吃苦的。我一直想看看我的极限在哪儿。”
谢旺霖说,流浪带给他最大的感受就是如何与贫穷和孤独相处,正是借着走向一些艰难与困顿之处,才能在人生的每个环节上仔细思考着如何让自己存活下来。“你在流浪中,可以认真地和自己对话,发现自己的每一种特质,好的坏的。比如我在八宿的时候,因为打破了一个暖瓶,不愿坦白承认,最终被店家开车追出几十里路,其实仅仅向我索赔20元钱。我从来不知道自己原来如此猥琐,连摔坏暖瓶都不敢承认。还有我的懦弱,我一路都在哭,觉得自己很委屈,怪罪为什么没有人来帮我,所有这些我都一并接受,我很坦白,也很真诚,流浪中的这些发现让我变得非常踏实和安定。”

作者: 天朗丁香    时间: 2008-12-25 12:19
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
第三次:
探索绅士之河
对于很多80后来说,流浪是让人向往却又不敢触及的一件事。向往那种无拘无束、征服自我的探险经历,也害怕因为流浪让自己一度积累的奋斗和努力顿时化为乌有。谢旺霖说,很多读者反映,流浪要有钱,要有时间,但这只是一个借口而已。西方很多的年轻人都一直在流浪,基本上这些流浪的人都是没有钱的,包括他。“钱花完了,就要去打工。”
“我从小就开始不断地寻找自己。这也许跟我的家庭有关吧,上国小的时候爸妈离婚,分开生活,我经常懊恼为什么我跟别人不一样。我开始习惯戴个假面生活,即使同学把爸爸带回家的女人当成我妈妈,并夸耀她有多年轻多漂亮的时候,我也不否认。但之后我会非常痛恨自己,我为什么这么虚伪。上初中时,为了能引起父母的注意,我几乎变成了个混混,打架、抽烟、喝酒、逃学,学习成绩一落千丈。但其实我更加痛苦,因为每次打人都下不了手,我知道这并不是真正的我,那真正的我到底是什么?”
谢旺霖认为,最真实的流浪其实是在心里———一种心灵流浪。你不必以骑单车的方式,你也不必去新疆或者西藏。其实流浪可以简简单单地发生在每个人的生活中。“我们常常习惯生活在人群当中,人群当中充满了各种妥协和结合,你不妨在你的生活当中,选择一个地方或者一个事件,尝试用不一样的方法或者不一样的观点来去过活,我认为这基本上也是一种流浪———在都市里的流浪。你从不同的位置流动转换关系当中,也许会找到一些属于自己的想法,或者是会探寻更多的为什么,而不是对于周遭的生活或者是那种既定的成规麻痹了,我觉得流浪应该是不断地为我们去制造一种新的向往。”
现在,谢旺霖正在台湾“清华大学”台湾文学研究所攻读硕士学位,他说,下一站的流浪目的地是印度,“这回更加缓慢,我会用走的方式,去体味那里的生存与生活,用脚步去探索那一条‘绅士之河’。每一次去流浪,我的人生就有那么一点出其不意的改变,第一次去新疆回来后,我决定放弃法律和政治,第二次从西藏回来,我决定转行攻读文学系研究生。我变得爱说话,也开始喜欢和周围的朋友交流,对身边早已麻木的事情重新产生兴趣。最明显的变化就是,过去我长期缺乏的自信,好像长出了点什么,或者我本来就是这样一个人,又或者,我在创造另一个新的可能的自我。”

作者: 天朗丁香    时间: 2008-12-25 12:21
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
大三結束那年,我失戀了。

也許這一切來的過於突然,以致我一時無法採取適切的態度去回應與面對。奮力突圍的結果,我祇想逃離那熟悉的生活現場,去尋找一個「再也沒有思念的地方」。於是那年夏天,在不顧母親的憂慮和反對下,我買了一張單程機票,飛往新疆的烏魯木齊。(五年後的某天談及此事,母親才說,那天送我到機場後,她是一路邊開著車邊流著淚回家。)

作者: 天朗丁香    时间: 2008-12-25 12:22
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
從烏魯木齊出發,北赴克拉馬伊魔鬼城,中俄邊境的喀那斯湖,西往伊犛,塔城,穿越天山山脈,轉進巴音布魯克大草原,南向新疆第二大城喀什,到帕米爾山結上喀什庫爾干的中巴(中國與巴基斯坦)邊境──洪其拉甫陸路口岸,至葉城止。似乎這樣的旅程還不夠遙遠,我繼續貿然地往西藏的方向行去。

我搭著一輛載運水泥的卡車,在世界海拔最高的公路上,連行了三天三夜。途中,因高原氣候的緣故,我嘔吐,流鼻血,發高燒,加上無法輕易休息(三位司機會輪番拍打我,怕我睡暈而命喪),幾乎半程的時間裡都失去了清醒的意識。不過,最後仍有驚無險地抵達西藏西北阿里地區的首府──獅泉河。

作者: 天朗丁香    时间: 2008-12-25 12:22
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
在那高寒偏遠的地帶,我頭一次體會,身體的狀態原來是可以主宰心靈的。每天,我都必須為了生存而搏鬥,注意力多數花在抵禦間歇的高燒,頭疼,或為了下一餐下一個住宿地點而憂慮,眼前大好的美景似乎永遠是身心俱疲的襯景。有次夜裡,我恍惚間,竟誤喝車上飲料罐裝的汽油,因此更形加重了高原病情。

更險的一次是在岡仁波齊峰參與藏族的轉山儀式,我和同行旅伴,遇上冰雹,仍硬撐走至天黑,她竟體力耗竭失了溫,歇斯底里哭喊著:「我不想死,我要爸爸媽媽,我要回家,救我啊救救我,我不想死啊!」無助哭泣的嘶喊響遍整面漆暗的山谷。幸好不久之後,先行到達營地的隊員,返回尋找我們,即時解救了這場危機。後來這位旅伴經過換裝,烤火,叫喚,餵食紅糖水的狀況下,漸漸甦醒(否則我將罪責一生)。而我似乎也體會了一場死亡的迫近,瑟抖於帳棚一隅,凍得慘白的雙腳,被一位好心的湖南姑娘捧在她的掌心取暖。

作者: 天朗丁香    时间: 2008-12-25 12:23
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
跋涉了數千公里的路途,我還是找不到那所謂「沒有思念的地方」。有天午間,獨自散步在拉薩的街道,我突然想起學校即將開學,而我卻尚未辦理註冊事宜。正當想起這件事時,腦中關於校園景物的記憶,竟悉數被抽離了。我不禁張徨地蹲在路旁努力追想,又赫然發覺,不祇是校園,連曾熟悉的城市的顯影,也不知在哪一刻裡,悄悄地溶解了。
意外的「失憶」,使我豁然了解,「人原來是可以『忘掉』自己的。」想著想著,隔天一早,我立即背起行囊離開西藏,經青海,甘肅,四川,然後徒步長江三峽的古棧道,結束那場近三個月的漂流旅程。

從西藏歸來,彷彿有個隱約莫名的啟示,將自己看得更加真切且明白一些。雖然我仍不知道我要的是什麼,但至少確認我不要的是什麼了。我決定完成政治與法律雙修課業後,轉往文學的道路。不管這條路是否可行,我想,我已能,也願,承擔人生重新再來過的風險了。然而,不但周遭的師長和親友始終質疑,暗地裡我也反覆地質疑自己,這樣一時轉換的信念和決心,到底可以撐持多久呢?

作者: 天朗丁香    时间: 2008-12-25 12:23
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
拿到「無用的」高標成績畢業後,我頓時又陷入一片迷茫悵惘的感覺之中,於是我又想將放逐到一處不受干擾的遠方。一場文學的秘密結社裡(學長的作家女友曾「虧」我們是一群「空言」的傢伙,她說:文學不是光說,而是要不斷用寫作去實踐的),中文系學弟向我提起:「『雲門舞集』正有個什麼計畫,反正給人錢去旅行的啦,聽說申請挺簡單,你那麼喜歡流浪,應該去試試才對。」

當晚,我上網查明相關規則,不禁大失所望。雲門「流浪者計畫」所要徵選的是:「三十歲以下從事藝術工作的青年,」我看了一眼,就放棄了。

接下來幾天,忙著準備行李,我卻仍然惦念著這個「免費出國」的計畫。終於我很阿Q地說服自己去申請。理由是:雖然祇符合三十歲以下規定,且不是什麼文藝青年,但去應徵了,不就認可自己是了嗎。「暗爽」之餘,匆促選出幾篇大學時期寫的詩文,草草填完資料表格,並在「流浪目的與行程安排」一欄,突發奇想地擘畫一場「騎鐵馬到西藏」的「瘋狂」之旅。心裡儘管認定不可能會被選上,但下筆「亂寫」的那一瞬間,卻有一種淋漓高潮的快感。投完稿,我便踏上那沒有任何目的地的中國之行了。

拜訪沈從文的「鳳凰」,貴州苗族侗族大小寨子,黃果樹大瀑布,走進雲南昆明,大理,劍川。一個半月後,我輾轉到了麗江,「流浪者計畫」初選的消息才遲遲揭曉,我竟然進入初選。本想繼續前進,但猶豫再三,還是中斷旅程,趕回台灣參加面試。又過了半個月,從報載得知自己獲選的消息,當下的無助與不安遠遠超過了欣喜。因為我以為那織夢般隨便說的寫的流浪計畫,都祇是遙遠的囈語,無聊喊著玩的鬧的而已。如今,它卻即將成真,對我而言,這簡直就像「狼來了!」的故事一樣「糟糕」。

作者: 天朗丁香    时间: 2008-12-25 12:24
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
□□□

礙於兵役徵調的麻煩,我被迫祇能在二○○四年秋季出發。一個多月的準備期間裡,我所請益過的所有專家們砲口一致反對這項莽撞的規劃。他們大抵的看法是:「找死啊!」「天氣太冷了,你不可能忍受得了西藏酷寒的天氣」「你的經驗不足,準備不夠,無法因應突發的危機。」「你根本沒有長途騎行的經驗,騎單車,可不比登山輕鬆。」(那時我並無真正「練過」每天十個小時卵囊下持續頂著石頭的滋味,不然我可能更審慎考慮放棄也說不定)

出發前,我編了不少謊言,甚至必須小心隱藏自己內心的焦躁。我不敢告訴母親旅途的實情,儘管不說,我卻知道,不論我做或不做什麼,她都還是會一直擔心著,我祇能設法不去想它。住在另一個家中的父親說:「什麼?想玩想瘋啦,騎單車,你腦袋真的壞啦!」他不知是怎麼轉述給他八十多歲的老父親聽的,竟使得阿公有一天問我:「啊你甘有機會拿金牌轉來?!麥漏氣喔~」

當一切再也沒有轉圜的餘地,我似乎感受到這躁進的舉止,或說機會,也許是人生中一環扣著一環,一波推著一波,逐漸連綴成的□□,而非你突然要它,它就來了。說不定未來將發生什麼事早已冥冥注定,總之,與你過去的所為所思無法脫勾,我在相信與懷疑之間擺盪:最後的結果可能失敗,但至少我應該在失敗面前看見自己究竟是如何就範的。

作者: 天朗丁香    时间: 2008-12-25 12:25
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
兩個月流浪裡,從雲南麗江為始,到虎跳峽,瀘沽湖,折回麗江後,北上中甸,德欽,佛山,進入西藏鹽井,小昌都,芒康,竹卡,左貢,幫達,八宿,然烏,波密,通麥,東久,魯朗,林芝,八一,巴河,八松措聖湖,工布江達,松多,日多,墨竹工卡,達孜,止於聖城拉薩。山是永遠眺望不盡的玉龍,哈巴,白馬,梅里,紅拉,拉烏,覺巴,東達,業拉,安久拉,色季拉,南伽巴瓦,米拉。水是永遠俯瞰不及的金沙江,瀾滄江,怒江,雅礱江,雅魯藏布江,拉薩河。還有更多更多不知名的山脈,流水,湖泊及村落,和最美的人情。

走過那麼多地方,而我卻紀錄那麼少。這段期間裡,生病過,恐懼過,失落過,軟弱過,任何的挫折與不安,孤獨與絕望,幸好都沒有全然阻斷我的行進,追究到底,如果不向前行,種種負面的情緒和現實狀況,也依然會催逼著我的心理與生理,將我撲倒在地。我不過是在一切的試探和比較中,琢磨出一個似乎不得不然的步伐。那麼,那些曾經有過的反覆憂憫,淒寒悵惘,灰心沮喪,似乎現在看來,最終也是凝聚在這趟行腳中的一個重要部分。我懷疑,這趟旅程根本沒有所謂的「勇敢」在支持自己朝著未知的可能無止無懈地挺進。

十月六日出發,十二月六日歸來,十二月八日的入伍徵召令,幸而被及時的預官報考給延後了。又三個月後,兵單再來,又遭研究所入學考試擋下。並非刻意,且原本打定主意七月就要入伍從軍的我,最後卻幸運進了文學院的殿堂。說不出為什麼,彷彿每到西藏一次,我的人生就有那麼一點出奇不意的改變。
從內向轉外放,從寡言變多話,有些舉止的變化似乎來自西藏旅途裡,向人討吃討喝討住(或騙吃騙喝騙住)學來的,或者,我根本就是這樣一個人,又或者,我在創造另一個新的可能的自我。最明顯的變化是,過去我長期缺乏的自信,好像長出了一點什麼,彷彿緣於「看重」曾經兩個月裡全心投入孤獨和貧困的生活,於是覺得以後對於文學的道路,自己將可以堅持得更久更長一些了。

作者: 天朗丁香    时间: 2008-12-25 12:25
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
西藏的旅程比想像的遙遠,卻又靠近,它不僅祇是時間和里數的累積,也是纏祟在腦海中的幽靈。兩年多來,我利用課餘和工作之暇,斷斷續續書寫這趟旅程的散文,先是一篇一篇無法連貫的破碎記憶,後來有段時間裡,我竟開始躲避它,畏懼它,因為時空的距離已然把我拉得太遠,以致書寫過程,總遭遇極大的難題:過去的時間,空間,事件,和我過去的觀點,行動,感想;現下的時間,空間,記憶和意識,知識的層層累積;文本本身蘊含另一項透明的時間,空間,穿梭的敘述與跳躍的節奏。有形無形,在在化成一道道難以跨越的鴻溝。

儘管我嘗試用現在重返過去,設想回到過去現場,追逐,逼視,重組歷史,事件,人物,地點,時間等等,但實然的距離已留出一片想像的空間,讓我有意無意錯置或忽略了原本的時空和情事的樣貌,而這種種永遠的落後,再落後,便可能遠離了原本的真實。我該如何忍受自己的書寫「失了真」呢?

記得有一次,隨著「雲門舞集」南下高雄做義工。滂沱的雨夜裡,約莫十點多,返回旅館途中,遇到了林懷民老師,他邀我一同吃晚餐。心目中的大師輕鬆地坐在一旁,我卻拘謹危坐著,感到頸臂僵直得像條鐵鋼。我們談了些許西藏和創作的事,他說最喜歡在大昭寺前觀想那些虔誠的芸芸眾生,話鋒一轉,「在西藏,不能不抽菸啊!」我豎起耳朵認真傾聽,心裡暗想著那可能意指抑制肺活量以適應高原缺氧氣候較為舒活的方式之一。他接著一聲長吁,傻在一邊的我當時並未繼續問明「不能不抽菸」的原因,但那無疑是我得默默追究細心體會的問題。

作者: 天朗丁香    时间: 2008-12-25 12:26
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
飯畢後,老師從褲子口袋裡,拉出一團團皺得發窘的紅色紙團,一張張攤開,我才辨識出那竟是百元鈔票。我那時的確擔心過──老師雖說要請客,可不會帶不夠錢吧。那樣的情景,讓我不禁又受到一次震撼,堂堂的大師,對於必需的生活事物竟毫無留意,或者他已把多數的心力與財富「揮霍」給我們這批「流浪者」了。

對於寫作,我時常感到焦慮。經過大師「震撼」教育後,我做了些反省,並發現我的焦慮一天比一天巨大。這樣的焦慮也逐漸滲透到不寫作之時,兩相激烈拉扯,終於有一天,我領悟到「不寫」的焦慮竟遠遠超越「寫」的焦慮之後,也祇有去寫了。仔細探求寫與不寫的焦慮原由,這或許表明我已然期許用寫作去關涉或釐清某種的社會意義與責任,而非朝向個人化的虛無妥協。

再次落筆,似乎放得更開了一些。我了解,旅途本身不會再次重複,重複的祇是我對它無盡的想像,還有那些曾遭受旅途影響而已然誕生在我生命裡的意義;往下思索,過去的意識與現在的處境不同,我很可能在有意無意間把現在已變化了的我,拿去頂替從前的自己。這也許才更關乎文學的「真實」吧。有時,經歷一段書寫與對話,似乎同樣的對話或感受也會在我的現實生活中次第展開。到底是我在寫一場旅途,還是旅途來銘刻我,甚至揭發我?曾經,在那遙遠的過去的時空裡,發生過的事件輕得宛若一片雪,彷彿我不再竭力去追憶,探索,和叩問,一切都不曾存在過。

作者: 天朗丁香    时间: 2008-12-25 12:27
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
本書包含〈出發〉的十八篇文章,幾乎就在這樣的歲月,不斷地自我懷疑,推翻,憂懼,肯定與失落的狀態下,跳跳接接完成的。開始並無先後組織的安排,有的篇章似乎能一氣呵成,像瀘沽湖,行路難,柔軟的時光;但有的篇章如朝聖,天葬,紅塵的主題,竟使我反覆思索了一年有餘(現實生活可這樣跳接綴補的嗎?)。直到最後一個月,我才知道自己並非在寫一篇一篇的散文,而是寫一大篇長長長長的散文,這也不是寫西藏的文章,而是寫我心底流浪的文章。寫完這本書最後一個字,審閱最後一次,我不禁懷疑,過去的那場失戀是真的嗎?那場流浪的冒險旅途是真的嗎?這些文字果真夠格付印成冊?我懷疑,始終懷疑這都祇不過是一個長長的夢而已。曾以為自己追尋的是某個目的或終點,驀然翻身後,才發覺這一切無非盡是過程。

到現在仍有許多人問我,為什麼要放棄法律的路途,不怕「餓死」嗎?當然怕啊!但也覺得若是什麼事情都肯苦幹的話,真要餓死也不是容易的事。我知道自己斷然選擇了一條可以不計代價,得失,專注以赴的道路。生活種種取捨之間,我才剛跨出了第一步,而這一步卻幸而能有那麼多人的支持與鼓勵才得以促成。

作者: urara    时间: 2008-12-25 12:51
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
想看,寻找一个没有思念的地方。
作者: 松子水电    时间: 2008-12-25 22:45
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
进来看书 [M03] [M29]
作者: 跳动的云    时间: 2008-12-26 00:20
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
我们快乐地行山,一直到老(或许永远不会老)。
作者: 跳动的云    时间: 2008-12-26 00:22
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
长这么大,做过很多工作以外的事情,个人觉得只有行山是最能令我坚持且全身每一个毛孔都愉悦的事情。 [M01]
作者: 烛影摇红    时间: 2008-12-26 08:35
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
[M21] [M21] [M21]
作者: pingying18    时间: 2008-12-26 14:53
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
排队借书。 [M29]
作者: 天朗丁香    时间: 2008-12-26 18:32
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
更希望楼上的写书 [M21]
作者: kaylaw    时间: 2009-1-5 16:54
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
看看
[M04] [M04]
作者: Balinda    时间: 2009-1-7 19:48
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
看了楼主这么详细的介绍和引荐,我都好有冲动想冲去购书中心买下这本书回家啃呢.哈哈~
看完了网上的很多访谈和评论,对这本书的确非常有兴趣.
谢谢楼主的强力推荐呀,让我知道了这个敢于思考人生探索自我并挑战极限的作家-谢旺霖.
有机会一定会好好看看这本书.
作者: 生如夏花    时间: 2009-1-12 12:02
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
不如LZ借出来让大家看看吧~
作者: 天朗丁香    时间: 2009-1-12 20:30
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
我也是在网上大约看了一下啊
作者: 深谷幽兰    时间: 2009-4-9 20:26
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
进来看看 [M01]
作者: 摩卡咖啡    时间: 2009-4-9 21:55
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
失恋,就去流浪,这点子真是好 [M31]
作者: mozambique    时间: 2009-4-9 23:07
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
准备找手机电子书来看看 [M05]
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-10 23:54
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
于丹:《转山》是一本令我灵魂战栗的好书。
  《转山》使我们重归纯真与勇敢,在简单规则下信任心灵的力量。
  林怀民:《转山》是这几年来最感动我的本土书写。
  许久没听到这样诚恳、内省的声音了!
  《转山》宣告一位杰出作家的诞生。
  梁文道:《转山》是一本可以召唤整代人的书,因为谢旺霖难得的坦白,不虚矫,不滥情。这是真正的朝圣,把肉身抛掷在变换不定的情境,好修炼灵魂使之精纯。
  蒋勳:因为谢旺霖,我们都有出走的理由了!我在梦想青年读完了《转山》,纷纷开始他们的出走与流浪。
  当跨过这一步,你或许就不是你,而是另一个真正可去冒险和犯难的人。
  年轻的学子说:本想放弃升学,但读完《转山》,就决定给自己继续拼搏的机会。
  失恋的人说:从这本书中听到了安慰和孤独的自己走出来的对话。
  家庭主妇说:每天都在为孩子为丈夫想,自己却摆在最后了,现在决心放自己一个假去流浪。
  上班的人说:出了社会一直努力赚钱,却忘了年轻时曾经许诺的梦想,尽管无法放手一搏去“转山”,但已开始筹备骑单车环台湾。

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-10 23:59
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
第一部份

柔软的时光(1)

***“去山上,我想去湖的另一侧——四川边境有座神女山,以前听妈妈说——她怀我之前一直流产,后来有人介绍她去神女山里的一处洞穴,用手去摸摸那洞里的‘女阴’,神女就保佑不再流产了。我很想去那,那里算我真正出生的地方。”

你听到此,耳目一亮,怎么去呢?松娜与她妈妈再次低头交语,接着说:“走很远很远的路喔!要先到妈妈以前住在四川那边的小村子,再转村子后的山路上去,还要两天。”你完全被她的话熨服了。


***“去山上,我想去湖的另一侧——四川边境有座神女山,以前听妈妈说——她怀我之前一直流产,后来有人介绍她去神女山里的一处洞穴,用手去摸摸那洞里的‘女阴’,神女就保佑不再流产了。我很想去那,那里算我真正出生的地方。”

你听到此,耳目一亮,怎么去呢?松娜与她妈妈再次低头交语,接着说:“走很远很远的路喔!要先到妈妈以前住在四川那边的小村子,再转村子后的山路上去,还要两天。”你完全被她的话熨服了。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:00
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
一下飞机,K就嚷着头晕,约莫是高原反应的作用。你拿出一剂增血红素的药锭给他服用,自己也吞下了一颗以备心安。之后,你们在冷清的航厦前,等待着发往丽江大研镇古城的最末一班公车。

子夜时分,雨依旧下着。入秋的微雨,使丽江一雨成冬。你和K各自背着行囊,还合力扛起一辆装箱的自行车。K没走几步路,便央求停下来休息,其实你也喘着,只是努力地装作镇定把气虚压下而已,你不想在首站两千四百米的地方就暴露出自己孱弱的窘状。

暗黑中,撑伞的妇人远远走来,趁机问你们:“要住宿吗?”K湿着发额无语地望着你。你有点烦躁地回答,不用,已订好房了,急着想摆脱她。她仍继续争取,连忙叫唤杵在对街吸烟的丈夫:“喂!来帮这俩小伙子扛箱啊!”不管你如何推托,他们就是直嚷嚷说:“看看就好,看看,不满意,包再帮你换到你指定的地方。”K放下他垂软的双手,将箱子一端交给那操着东北口音的男人。你也不好再坚持什么了。

你一向认为在街头上拦街叫宿的,十之八九肯定是些投机的店家。跨进三坊一照壁家庭式的小客栈,男主人不先领你们去看房,你们卸了行囊,他便递烟,倒茶,唤着他的妻去热几个东北大肉包。四颗蓬松白软的大包子端上,你勉强噙住口水问,这房钱儿怎么算?女主人缓声道:“放心吃吧!不收钱的。”该算就算吧,你说,怕他们把额外的服务加码在房价上。男主人吐着烟气,露出一口黑牙:“小伙子,给你图个最省的,标间一人二十五元。二十五行吗?”价钱尚可,且热包子咬下去嘴软,你开不了口拒绝和杀价。

听说今年滇藏沿线一带,雨季特别的漫长。

隔床的K已经睡去,你竟辗转翻覆难以成眠,便倚着枕头坐起,回想一天的由始至终,从台湾,飞香港,入深圳,转机丽江。你拿出簿本,想着想着却什么也写不出来。你必须设想一个对象,然后才能开始说话。

你开始专注地竖起听觉神经,去聆听那细雨淅沥的脚步匍匐在窗外的石阶,檐角和风铃,而后弹跃至窗棂的眼线上,秘密窥探着;还有些雨水自屋檐的承汇聚引落,轻盈地歌唱,像是舒伯特的音乐,舒缓,易感,富有节制的想象。

三天来,你和K就住在这幢名为“龙Ⅹ”的客栈,纳西式仿古建筑,楼高两层,全为木造,一共六个房间。老板夫妇俩来自东北,男主人说,沿房外这条街的客栈,几乎都是他们东北老乡所开,且大家不约而同都取了 “龙Ⅹ”什么的店名。因而古城里某一条青石板街道,真有那么一条东北的龙脉蜿蜒盘踞。

与他们混熟了,你便叫起满面皱纹的当家——大爷,他老婆年轻许多,你却不论辈分地唤她姨。你依然被称台湾小伙子。偶尔住客来,大爷总将客人拉到你的面前,看你这准备独自骑单车进西藏的台湾小伙子。你注意到店里唯一的服务员小妹,是因为听到姨每每那番严声酷吏般吼她,但转身一见你就变成慈和的妇人了。你不禁有点同情这十六岁的长工小妹,每月领三百五十元——所有杂务必须一肩担下,她住在大门旁柜台后的一间只容得一人钻进的橱柜里。二十四小时的守门员。古镇的宿店,大多是这等自乡间来的稚嫩小工,刻苦且宿命。小妹最常对你说:“怪奇怪的,从来没听过有人会说那么多的‘谢谢’。”笑得眼睛总小得眯成一线。

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:04
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
柔软的时光(2)


K很喜欢丽江古城的怀旧情调,这是他第一次自助旅行。你与K相识十多年,他不久前才卸下替代役职务,学校老师们还为此特别颁发匾额褒扬他的认真付出。你筹备流浪计划时,K信誓旦旦说要跟上你一段路,学习如何过耐苦冒险的日子,以备日后出社会之用。K的出现,分担了你超重的飞航行李,你承诺将带他在云南境内见识些不同的风景。

但三天来,你几乎只是走路,迷路,不停地穿梭在市集人群中,对琳琅满目的商贩,美食,酒吧,收门票的景点,全不感兴趣,而偏爱停伫某个偏僻的巷弄或荒芜的废墟,不然就回到旅栈的庭院,看书,发呆,抽烟,仰望着檐角,沉湎于自我的情绪里。有时K会独自外出游荡,但都撑得不久,每当你看见他返回旅栈时,都觉得他有种莫名的寂寥和惆怅。

你们总一道吃饭,可不在古城里,常得绕上大半个小时出城,只为了便宜半价的饮食。丽江古城,隔着一条外环柏油马路,与新城相对。新城全为一派现代的水泥建物,其实古城也并不算古,一九九六年丽江地区,遭遇里氏七级大地震,古城内建筑泰半倾颓,随后九七年,联合国册封它为 “世界文化遗产”,便造就这座古城两三年内以惊人的速度重建起来,仿佛恢复了它在旧时茶马古道上的荣光。虽然这一切似乎都是为了发展观光产业,可又有什么能置喙的余地呢。古城处处仿古,大多观光化了,你也仍是喜欢它,不过只限定清晨与深夜时分,散步于湿漉漉的青石板路上,能听见细密的渠水流经的时候。散去人潮的大研古城,似乎就真的变老了,老在无人的拥挤相伴,晚年的凄清。

古城的水泉,源自玉龙雪山上。你决定带K去虎跳峡。

那里据说是飞鸟不敢回望的地方。金沙江居中,自西而东,忍痛下切,切分了南面丽江县区五五九六米的屏障——玉龙雪山,与北面中甸县区五三八六米的哈巴雪山。

在桥头下车,你们马上遭到当地向导们包围。你自顾地走,几位向导紧追在后威胁,没他们带领你们肯定会迷失的。入口处,没人管收门票,只有看似管理员的人挡在路中,说里头封闭了,因为不久前落石才砸死一整车的游客,现在峡谷内在整治,如果你们执意要入,安危就自行负责。你硬着头皮,略过K脸上的难色,决定闯闯。在沿着江岸路线与岔去山上的路口前,你询问K想选择哪条路,故作分析说,低路好走三十多公里,但有落石可能,而高路得翻山越岭死命地爬。他选择低路,你倒也松了一口气。于是你们顺着低路东行,又有向导骑马追来嘲讽你们绝对到不了的,说得K忧心忡忡,你的士气似乎也有些动摇了。

顶着烈阳天,天空蛮横地养着几片云朵,然后渐渐的,两岸山势逐步朝中线靠拢,举头仰看几可覆额。k说他累了想吃些东西,你看表,才步行两个小时,不知道距离上虎跳还有多远,你有点着急,不过仍停下来休息。你在一旁拿起相机,又蹲又趴想试着拍摄南面十几座绵延的雪峰,奈何镜头窄得连座山都容纳不下,遂放弃了,你只能干巴巴地用心看。

路途中,你对K说:“我们不能觉得累了就休息饿了就吃,这条路还远着呢,一切都得省一点。”他低头默默地听,额上淌着汗水,没有回应。中午你们坐在路旁的大石上,你拆开一包四块装的压缩干粮,同K对分。你吃完,不见K有何动静。他说他吃不下。你知道他在生你的闷气,你还是恼怒严厉地对他教训:“不吃等会还有体力走吗,吃不下也得勉强吃,你以为这是哪里,哪由得你想怎么样就怎么样。”K脸一沉,不情愿地吃了,仿佛将哭的样子。你自觉说的话有些过分,却拉不下脸来对他道歉。

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:10
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
K很喜欢丽江古城的怀旧情调,这是他第一次自助旅行。你与K相识十多年,他不久前才卸下替代役职务,学校老师们还为此特别颁发匾额褒扬他的认真付出。你筹备流浪计划时,K信誓旦旦说要跟上你一段路,学习如何过耐苦冒险的日子,以备日后出社会之用。K的出现,分担了你超重的飞航行李,你承诺将带他在云南境内见识些不同的风景。

但三天来,你几乎只是走路,迷路,不停地穿梭在市集人群中,对琳琅满目的商贩,美食,酒吧,收门票的景点,全不感兴趣,而偏爱停伫某个偏僻的巷弄或荒芜的废墟,不然就回到旅栈的庭院,看书,发呆,抽烟,仰望着檐角,沉湎于自我的情绪里。有时K会独自外出游荡,但都撑得不久,每当你看见他返回旅栈时,都觉得他有种莫名的寂寥和惆怅。

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:12
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
你们总一道吃饭,可不在古城里,常得绕上大半个小时出城,只为了便宜半价的饮食。丽江古城,隔着一条外环柏油马路,与新城相对。新城全为一派现代的水泥建物,其实古城也并不算古,一九九六年丽江地区,遭遇里氏七级大地震,古城内建筑泰半倾颓,随后九七年,联合国册封它为 “世界文化遗产”,便造就这座古城两三年内以惊人的速度重建起来,仿佛恢复了它在旧时茶马古道上的荣光。虽然这一切似乎都是为了发展观光产业,可又有什么能置喙的余地呢。古城处处仿古,大多观光化了,你也仍是喜欢它,不过只限定清晨与深夜时分,散步于湿漉漉的青石板路上,能听见细密的渠水流经的时候。散去人潮的大研古城,似乎就真的变老了,老在无人的拥挤相伴,晚年的凄清。

古城的水泉,源自玉龙雪山上。你决定带K去虎跳峡

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:12
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
那里据说是飞鸟不敢回望的地方。金沙江居中,自西而东,忍痛下切,切分了南面丽江县区五五九六米的屏障——玉龙雪山,与北面中甸县区五三八六米的哈巴雪山。

在桥头下车,你们马上遭到当地向导们包围。你自顾地走,几位向导紧追在后威胁,没他们带领你们肯定会迷失的。入口处,没人管收门票,只有看似管理员的人挡在路中,说里头封闭了,因为不久前落石才砸死一整车的游客,现在峡谷内在整治,如果你们执意要入,安危就自行负责。你硬着头皮,略过K脸上的难色,决定闯闯。在沿着江岸路线与岔去山上的路口前,你询问K想选择哪条路,故作分析说,低路好走三十多公里,但有落石可能,而高路得翻山越岭死命地爬。他选择低路,你倒也松了一口气。于是你们顺着低路东行,又有向导骑马追来嘲讽你们绝对到不了的,说得K忧心忡忡,你的士气似乎也有些动摇了

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:14
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
顶着烈阳天,天空蛮横地养着几片云朵,然后渐渐的,两岸山势逐步朝中线靠拢,举头仰看几可覆额。k说他累了想吃些东西,你看表,才步行两个小时,不知道距离上虎跳还有多远,你有点着急,不过仍停下来休息。你在一旁拿起相机,又蹲又趴想试着拍摄南面十几座绵延的雪峰,奈何镜头窄得连座山都容纳不下,遂放弃了,你只能干巴巴地用心看。

路途中,你对K说:“我们不能觉得累了就休息饿了就吃,这条路还远着呢,一切都得省一点。”他低头默默地听,额上淌着汗水,没有回应。中午你们坐在路旁的大石上,你拆开一包四块装的压缩干粮,同K对分。你吃完,不见K有何动静。他说他吃不下。你知道他在生你的闷气,你还是恼怒严厉地对他教训:“不吃等会还有体力走吗,吃不下也得勉强吃,你以为这是哪里,哪由得你想怎么样就怎么样。”K脸一沉,不情愿地吃了,仿佛将哭的样子。你自觉说的话有些过分,却拉不下脸来对他道歉。

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:15
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
走至上虎跳,你和K便和好如初了,你为他拍照纪念,他也为你留下记录。再继续往前几里,几个当地的民众稀疏地散在路边,前头的路上满布着沙砾碎石堆起足有腰身那么高,远远望去,间或还有拒栏和施工人员的身影。

你探视周围情况,达达达~,钢钻钻凿岩壁的声音从望不见的左上方传来,随后沙尘石头滚滚而落,掀起一片烟硝。刺耳的声音总算停顿了好一会,你便看到提着菜篮的妇女、扛着米袋的男人越过警戒线,你马上唤着K一起向前冲。没想到只落后几步的你们被戴帽的施工人员拦下,你匆忙问工人,为什么他们能过,你们不行,工人竟然回答:“他们是当地人啊,你们是游客。他们砸死自个儿负责,不用赔的。如果让你们过,万一出事儿,我们没有法律责任也有道义责任啊。”你愤愤不平地退出警戒区外。

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:16
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
“那别过去了吧!”K说。你见仍有几个当地人悠闲地坐在路旁,就说再等等。你与一个蓄着日本胡的青年,蹲在地上聊了起来。K始终沉默不语。又是一长串达达达~,夹杂爆破的声音。而这一等竟等了三个小时。青年说:“没一会儿,他们肯定要停住,放人过去的,不然我们怎回家。你们待会夹在这些人群中就没事的。”你告诉K这好消息,他面无表情,你想,他又生闷气了。

陆续加上再来的居民约莫二十多个,全聚集在警戒线前,你们这次紧紧贴住人群。你让K在身前,自己垫后,紧张地捻着他的衣脚。终于等到前方远远的工人大喊:“行了”,挥着手,大伙便像逃命般的拔腿狂奔。你眼见自己落到最后了,爬上石砾堆,踩在凹凸的岩块上,居然禁不住就 “哇~妈啊~干!”的,一路发狂似的喊着跑。整路上只有你一人叫喊。短短几十秒,你感到胸口强烈被血液极度挤缩。跑出乱石堆外,你腿软得跪在地上直说好险好险啊,K弯着腰喘气吁吁,转头面色惨白,脸扭拧着啐一口口水:“尬你娘勒,这简直玩命嘛!”

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:20
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
之后蓄胡的青年领着你们到了一间盖在崖边的瓦屋。青年说瓦屋主人是他好友,他们准备在这翻挖一条下到江畔“满天星”的路,这样他们便可学中虎跳那儿民宿主人一样,收下游客的“买路钱”。青年把满天星形容得像是虎跳峡里最凶险景观最好的一段地带,仿佛无人知晓的处女地。他问你们想去看看吗?请瓦屋的十岁小主人带你们去。

你们沿屋旁的灌丛蜿蜒而下,没有路径,只有方向,时不时得拨开山壁岩缝间刺人的蒺藜与枝叶。K踩在湿滑的土石上,摔了好几回,你把登山杖借他支撑。总算下到岸边数层楼高的嶙峋叠垛的巨岩背上,黄褐的江水怒怒地流着,你问小男孩,这就是满天星吗?他点点头,还不曾听他说过一句话。原来满天星,只不过是急流涌动的江水遭遇乱石密布的河床,所激起的无数的漩涡和白沫的浪花,必须加诸点浪漫的想象才能组构出一幅跃动在浊黄黄水面上一闪一闪的星星风景。你有点被骗了的感觉。

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:22
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
从下往上爬,K竟又摔倒了几回,一次比一次严重,你虽替他惊心,但看他摔得夸张的模样,还是忍不住捧腹大笑。你们返回低路时,天已经暗了。青年从屋里出来探视,勾搭着你的肩细声:“这小孩父亲病了。他领你们去满天星,能不能给点儿意思意思。”青年没敢开口喊个数字,有点谍对谍的味道,你询问一旁的K,K说:“小孩这么辛苦就给二十吧,”你摇头,最后只决定付出十元。小男孩腼腆地笑了,倒是青年看来相当不满,他原本说要带你们去中虎跳的住宿处,显然因为如此,便站在门口邪邪地道: “那不送了,你们慢走喔。”而几里之内,峡谷除了此户人家外,再也没有照路的灯火了。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:23
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
你只好与K牵着手,摸着崖壁朝下游的方向寻探住宿的人家。

K显得非常疲累,脸垮了半张。吃泡面时,他心事重重一句话不吭。临睡前K突然嗫嗫嚅嚅地说:“我不行了。”你回答,嗯,那好好休息吧。

“我不想再走下去。”K又说,音量稍微增大。你心里想他果真说了,又希望那绝非你所臆测的。你对他讲,不是都走过来了吗,最辛苦的一天已经过去,明日顶多下到中虎跳时才会辛苦些。K起身半坐着:“我决定回去,我没想到这一路比我先前想的更难,我想得太天真了。”“回哪?”你问。

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:25
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
“先回丽江,之后也许就照你说的去昆明,或到四川,顺长江三峡边玩边坐船回去吧。”好,你说,依旧淡淡的,连挽留的话也没有,马上写了一条详尽的返归路线给他。你其实心里挣扎不已,想去安抚他,却又怕强做挽留只是又难为他了。欠个道歉吗?你们会不会就此牺牲了十几年的友情? “为什么为什么即使再累我们终究还是走到了啊完成了啊又不是没有撑过来为什么现在才说要放弃”,你躺在床上,开不了口的话一直捶打着脑门。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:26
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
你一起身,点了一根烟。K走进房间对你说:“一切都安排好了,我请这里的人直接开车送我回丽江。”花不少钱吧,你说,在乎他太单纯被坑了。

看着他收拾行李,你的心情有些复杂,便拿着充满汗味的衣服到外头洗。你似乎刻意地回避他,连正眼看他都不想。他准备上车前,又到你身旁问你什么时候回到丽江。你冷漠地说:“不知道,我一个人没差,也许会走得更远也说不定,你不用等我了。”你的口气带刺,想让K也知道你的不满,甚至报复。而K依然没有回心转意。K一走,你终于感觉到一股深深的失落与孤独。

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:27
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
下行至中虎跳峡,岸石紧邻在湍急的金沙江上,不到一米距离,水势若再稍稍加大,则随时有被灭顶的可能。传说中的虎跳石,据守着江心,呈一猛虎跃跳的身形。你的视线所及,自西是百米幅宽的江水滚滚袭来,陡然至眼前江岸急遽收束,最后被东向的虎跳石左右排开,又猛然遭遇左右两面峨然矗立的山臂阻却,推开了它十分之九汤汤奔流之水,大量的江流便重新回旋踯躅,少部分的则如瀑布般腾跃闯关。“乱石崩云,惊涛拍岸,卷起千堆雪”想必也不过如此尔。你也不知哪来的气魄,一时忘记自我,竟敢逼临蹲踞在最靠凶猛水势一块斜倾的岸石,任岸涛拍打,蒙蒙的水珠纷纷地坠落身上。你开始气喘,开始晕眩,开始感到压迫,分不清是感动还是难过。你真希望K也能看看这一切最浩大的声势
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:28
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
爬回到山腰透过叶缝间,你转身再一次俯视着中虎跳峡隐约的风景,蓦地警觉自己的傻,如果刚才不慎失足滑跤落入江中,那岂不是没救?也无人会知晓你的下落。你想起那宿店留言板上张贴着一张澳洲妈妈来此的寻子启事。

一天之内,你步行八个小时,近三十公里路,总算找到老渡口。摆渡人缓缓地从对岸驶着马达胶筏过来接你渡江。晚间你宿在大具村落里的一个招待所。身体疲累发痛,你躺在床上许久,难以入睡,盘算自己下一步该怎么走,上玉龙雪山绕绕或者到更远的泸沽湖?你莫名地想起K,不知他现在怎么样?早先对他的气,现在想来却可笑。

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:29
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
窗外星光大好,你起身走出阁楼外,凭栏吸烟,对空遥望,和着透白的烟气,你的指尖探入银河深处,用抽象的线,把错落的星点连成一体。

几天后你重回到丽江,雨已经不再下了,古城显得更加热闹非凡。但你的心境似乎有所不同

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:29
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
你终于开启了自行车的封箱。SHIMARO LX27段转换前后齿轮的变速器,轮圈组,登山胎,XTR吊点刹车系统,标名CAT的铝合金车身(蓝白黑的三色漆线),前后轮马鞍行李袋,安全帽,两副备胎,鹅绒睡袋,高山帐篷。在单车龙头上锁上最后一颗螺帽时,不知为何,你竟没有一丝兴奋的情绪。

最后一日待在古城,你又再一次走遍大街小巷,要买门票的木府大院,黑龙潭,你依然不愿掏钱进去,而只选择去听了一场宣科的纳西古乐而已。你也终于肯让自己在城内的水畔餐厅奢侈地享用一次晚餐,欣赏浪漫的游客放水灯浮漂于柔软的水面上。偶然间,隔桌从德钦县归返的游客们,传来白马雪山路上降雪的消息,那些谈论的话既像一则新闻,又像是梦,突然引起你心绪一阵不安的骚动。

然而,你只希望他们说的那一切都并不是真的……

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:31
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
在迈进泸沽湖前的十几公里路,首先的印象便是那道横路拦阻的闸门后方,坐着两位跷脚抽烟的男人,要你先买门票才让通行。见到这样的场景,你的心里不禁暗自咒骂着:他们有什么权利,圈围出一个如动物园般的领地,把这些少数民族和大地资源,贱卖给来往的游客。但不管你再如何地不情愿,满腹牢骚,为了进入泸沽湖,你仍是掏出了钱买下过路的门票。

你想要到一处人烟罕见的世外桃源,在那里,有独特的传说,原始的旷野,热情朴实的人,把你拥入他们的怀抱。但你能去的地方竟是这么多,也那么少,一位稍微吃苦耐劳的旅者同样能到达。你应该就此收敛自己的野心,或者保持高度敏锐的意识,去搜罗那些被人忽视的平凡部分;不然,你就得更加冒险犯难,把脚步挺伸到多数人无法企及的所在。总归,两者的择取都必须付出相当的代价。

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:32
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
人类学学者已经一次次造访这摩梭人的国度,研究她们母系社会里特有的走婚制度;好奇的游客们,自然也不会错过这神秘风俗色彩的个中奥妙。沿着环湖公路走,你未在那极负盛名的落水村停歇,因为那里一切配置都是为了观光的旅行团而设。你循着地图上的指示,继续朝北行,绕过一座山梁后,遇到的里格村落显得较为冷清寂寥些,或许,这才是适宜你落脚的地方。

里格村的十几户民居全是傍湖而建,每户的家门前几乎都兴筑起规模不一的旅社、酒吧。那些经营者大多属于外地专善投资的汉人,当地村民显然还没有这种独立的条件和能耐,于是把自己传统的宿屋,搬迁至旅社后方,形成一种现代与传统之间的结盟关系。

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:33
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
避开游客丛聚之处,你顺着湖边的路径往底走,涉过几处浅水滩,便踩在了月儿弯弯的小岛上,这里盖的旅社相对清幽许多。你是湖畔旅社唯一的光临者,老板出外旅游,招呼你的是新嫁到旅社后方民居的摩梭人妇。她坐在挑高的石梯上,面湖啃着地瓜,脚踝浸在浅水中,对你说:“哇—— 你看,这里下了好久好久的雨,湖水都满到我的脚下。这两日,太阳露脸了,湖水要清了,你的运气真好。一来到泸沽湖就碰上最美的时候。”你蹲在一旁听她忘情讲述直到双腿麻了,她才似乎记起什么,引你进入屋内。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:34
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
放下了背上的行李,你揭开木窗上的浅蓝挂布,柳树的掌叶就陡然甜甜地垂落眼前。窗外依稀掩映着向阳时的强光,近身的水岸像一片金子抖动,两艘猪槽船悠然横竖地浮躺在框线上;更远一点的视线,还能望见盖着紧簇白云的绿山点着金黄油菜花的身形倒映于湖面上款款摇曳。你不由自主地燃起一根烟,倚在窗台,专注感受轻风撩起的水波反复拍打在窗沿下挑高的木梯脚,疏导阵阵舔舐的感觉至你的跟前,定住,麻痹,你恍若溢入画里,成为莫奈笔中的一个点。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:35
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
黄昏时,醉人的红光斜偎在平波的湖面上。十岁大的小帮佣——卓玛,在屋外的板凳上低头做功课。你走到小女孩身旁,想看她正写些什么,但她一见到你,毫不犹豫地把簿本搓成纸团塞进怀里,“不要!不要!”尖呼着,不肯让你分享。旁边的几位小男孩,对卓玛总是又讪弄,又讥笑,玩着一种童稚愚的游戏。小女孩尽管撅着嘴,仍都静静地忍受下来了,她仿佛早熟得已领略到自己的本分和身世。听说,这里的老板包她吃住和上学,每月给她五十元。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:36
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
晚饭未开动前,你暂时离开那块小男孩喧闹的场地,随意游走。在不远处,你望见了一位坐在湖畔的女人,她似乎若有所思,怀里抱着一个正在哭的小孩。你朝那哭声走近,保持了几步的距离,问她,小孩怎么了。女人低仰起头说:“生病了,发烧好几天。”小孩看医生了吗?“给她吃过卫生所的药,但发烧没退哩。”你不假思索地表明可拿点药给小孩试试。女人有点惊讶,痴痴地漾起微笑,有些细纹扯在眼尾,她的轮廓感觉很年轻
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:37
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
其实阳光低沉眩红的颜色,让你根本难以分辨她的面貌。听到一声“好”,你旋即转身而去,走了十几步,突然听见女人从身后唤你:“我叫——” 声音被晚风吹散了,你没听清楚她说什么,只看到她向后方一排木楞房指去,似乎在告诉你她家在哪。

你匆匆携带着药品,准备出门时,竟被管家拦路说大伙儿都在等你开饭。望着室外漆暗的天色,你便不好意思再出门了。

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:38
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
老祖母在火塘前的地上,摆满一盘盘热菜,你正踟蹰着该坐在哪里以合乎祖母屋内的礼仪,摩梭的壮丁就把你拖到中央的板凳上。这一连串的东惯例西规矩,说客人得吃满三大碗米饭才准走出门外,你即使没听过也死撑着肚皮不敢违背。不到片刻,盘中的菜肴所剩无几,不过被奉为尊贵的老祖母,窝坐在屋内暗隅,连碗筷都未拿起。你把在座的人都问烦了,只得草草一句:“祖母吃别的。”这与你熟读的摩梭知识大相径庭,难道摩梭文化已经改写,抑或你根本是理解错误。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:39
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
虽然你们没有明确约定,但你好像错过了什么,心里一直耿耿于怀。你尝试摸黑往赴先前的路径,想着能否遇到那女人还等在附近,一个步伐没走好,半只腿便陷在泥泞之中。你只好打退堂鼓,狼狈地返回旅社。

管家正呼朋引伴邀人参加篝火晚会,你说自己不会唱歌又不会跳舞,就免了罢,几个摩梭男人却把你架出门外,坚持不让你一人在此自闭。

大概所有的游客还在享受酒酣耳热的晚餐,会场冷冷清清,一尺见方的枯木围堆就是晚会的篝火。你趁着他们去找朋友时脱逃了,一心想赶回安静的房间里。

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:40
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
黑暗湿滑的半途上,前方倏然出现几个的人声,手电筒灯光忽灭忽亮。当你与他们交肩而过,中间一个温柔的声音把你喊住了。是她,即使在黑暗中,你依然能辨认那听过的声音。你把口袋准备的药品交到她手中,总算松了一口气。“去嘛,去嘛!”女人希望你一同参加晚会,像是挚友的说服力,或许这种熟悉和亲切的感觉,可以让你不再那么害怕去面对那陌生人众的环境。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:41
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
除了摩梭人外,入场游客照例一个人次收取十元,这是你一晚住宿费用的一半。晚会还没开始,女人告诉你关于泸沽湖的生活模式:“每户摩梭家庭至少得派出一位代表参加篝火晚会,赚到的钱,多是用来建设村里的公物设备,如果还有多余,我们才各户均分。”“你游湖了吗?(你摇着头)像那些白天带领游客划船游湖的工作,也都是由我们各家派人轮替,不能随着游客的喜好指定或杀价。”他们竟能如此有条不紊地经营着自己的家园,这在你听来相当惊讶,你突然对现今里格村的摩梭人所执行的共产制度,产生了更多意外的好奇。

你还不知道她的名,因为它被黄昏的风吹散了。

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:42
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
晚会开始,出席的摩梭男人个个高壮,顶着牛仔帽,身穿或黄或青的斜扣上衫;摩梭女人则传统盛装,长发盘头镶着粉花、珠链,一袭艳红的外衣,配对白纱百褶裙。只有她在背肩上披着一条小羊皮毛,她说那是为了凸显自己与别人的不同。为了炒热气氛,摩梭男女就掺杂在游客之间,众人围成圆圈,手牵着手,腿蹬着腿,跟随领头俊俏的摩梭青年高歌起舞。人影在篝火的映照下缩短,拉长,拉长了又缩短,只有你独自倚在老远的廊柱下静静地欣赏歌舞。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:44
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
哪位是扎西先生?他是网站上游客流言中的多情公子,听说部分女游客到里格半岛的目的,都是为了想亲泽扎西先生柔情万种一夜的锋芒。或许就是那位最高最帅的人吧!你无端地想着,究竟会有多少的男男女女在这旷野联欢的晚会中,以自然和风俗的名义,等待或主动,用摩梭人惯有抠抠手心的暗示方法,对他们赏心悦目的人送出爱意。

喧闹的舞动告一段落,摩梭人与游客分成两队人马准备对歌

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 00:51
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
“对面的女孩看过来,看过来,看过来——”

“甜蜜蜜,你笑得甜蜜蜜。好像花儿开在春风里——开在……”

“你问,我爱你有多深——我爱你有几分——”

何时自你家乡的流行歌曲,竟也跨越过千万里,流传到这女儿国度来。你又好笑又感叹,为何你有那么多的慨叹呢?歌声到激昂处,戛然终止。晚会结束,游客们纷纷争相与摩梭的俊男美女拍照。她似乎是摩梭女人群中最受欢迎的一个,你看她耐心地满足完众多男女游客的要求,最后,她朝着角落的你走过来说:“你不想与我拍照吗?”你突然一阵脸红,不知该如何回答。

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 01:35
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
你与她和她的表妹、阿姨,随行走回旅社的路上。她的家到了,她邀你明天一早来家里吃早饭,你欣喜答应。那摩梭阿姨竟天外飞来一笔:“不要知道人家住哪,晚上就偷偷跑来走婚喔。”让你们彼此道别晚安的气氛,徒增一阵晕热。

然而,你还不知道她的名,因为那声音被黄昏的风吹散了。

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 01:37
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
你把行装搁在房里,走出户外消磨最后一个早晨的时光。阳光洒落在软柔的湖面上,透露着一种无可名状的温暖。你的脑海突然模糊浮现起昨夜的梦境,一句熟悉又陌生的声音:“有一天,我将出发追寻。”有一天,我将出发追寻,代表着什么?你怀疑是不是自己究竟失落过什么,才会在隐约的梦境,回荡出这种辗转反复的声音呢。胸口上鼓宕的压力仿佛释出依稀,似有若无的思想交击在面湖的额上,你专注凝望着那逐渐被商业侵扰的摩梭国度,惊觉自己的确有某种惆怅的情绪在提示着,萌芽着。或许从内在延伸到外在,你应该去追寻,季风的姐姐似乎在向阳深处等你,等你去追索一些阴晴的故事——关于这里的女儿,她们仍有话要说。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 01:39
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
你答应她在临走前,去她家说道别的。那道门栅轻轻虚掩着,你推开门进去,一位老妇正坐在庭埕剥玉米。你难以启齿说要找那位还不知道名字的她,所以只能径自地傻笑点头。老妇仿佛早已知道你是谁,勉强说了几句单音词的汉语,“阿,坐,去”,把你请进祖母屋内,便使唤着炉灶旁年轻的姑娘去叫那位你想找的人。

“松娜,松娜——”叫了几声,她还在睡觉。

那一根根厚实木柱所搭建的祖母屋,是每位摩梭人的家庭中心,只有当家的妈妈或祖母才够资格入住。

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:07
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
光束从屋顶上的破瓦投射进屋内,微细的尘埃无声地旋舞,旋舞,火塘里的火从来不灭,烟气直接在室内盛放,屋梁都熏黑了,这样可以避免虫蛀,橱柜上的猪膘肉都熏黑了,烟熏两年三年愈久愈香;神龛上的藏传神也熏黑了,作困神明来守家;酥油点燃,这样神明才不会饥饿负气,溜出家外云游四方。

年轻的姑娘弯起月眉对你说:“摩梭人是晚上偷偷摸进来,早上偷偷溜出去的意思。”

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:08
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
直到老妇为你端上一碗面条时,松娜才带着惺忪的睡眼踏入昏暗的屋内。她掏出一只松软如水烟袋般的奶,喂着襁褓中的孩子,自在地向你介绍她的妈妈和表妹:“孩子的烧还没退,照顾她一整夜,所以睡得那么晚。” 你一面吃着面条,一面拘谨地点头,从口袋再掏出一包药品给她。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:09
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
松娜问你何时离开,你说订好中午的车子,这里做客完便回旅社拿行李,准备明天出发到中甸,然后一路骑着单车去拉萨。松娜露出惋惜的口吻:“你刚来就要走,还有很多地方没玩吧?”你表明自己可不是来玩的,只是纯粹想来感受泸沽湖的况味。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:10
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
她问你为何不搭车反而要选择骑单车呢,那山那么高,路那么长,身体怎堪受得了,你们盘旋在你如何独自旅行闯荡的话题间许久。你不时暗自地看表,松娜说:“要你能多待几天,我带你去那些一般人不知道的地方。”你惊讶地反问她,去哪?松娜与妈妈用母语交谈着,回头开始解释: “去山上,我想去湖的另一侧——四川边境有座神女山,以前听妈妈说—— 她怀我之前一直流产,后来有人介绍她去神女山里的一处洞穴,用手去摸摸那洞里的‘女阴’,神女就保佑不再流产了。我很想去那,那里算我真正出生的地方。”
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:11
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
你听到此,耳目一亮,怎么去呢?松娜与她妈妈再次低头交语,接着说:“走很远很远的路喔!要先到妈妈以前住在四川那边的小村子,再转村子后的山路上去,还要两天。”你完全被她的话熨服了。

她说你不像一般的游客,会骑车去拉萨圣地的人,想必也能吃苦爬到神女山上。可你踌躇了一会,担心地问她:“你的工作、小孩怎么办?”松娜果决说她已经很久没出过家门,最远一次去过的地方是丽江,其余的人生便待在这湖畔度过。她的家人此刻都赞成她跟你同行,自愿帮她照顾小孩,分担工作。她说如果这次没你跟着,自己以后可能再没有勇气去了。你仿佛获得一种莫名的感动与信任,于是把原先的计划延后,答应松娜。

她的全名叫“阿它·松娜七朵”,换好一身牛仔便装,在岔路口等你。

松娜领着你走出环湖公路外,攀爬、下切各种意想不到的捷径,有时穿越密密的树丛,有时横过比人高的玉米田。

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:12
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
一路上,你们遇到的摩梭人都会对她亲切地招呼,你好奇都走了这么远,为何她还能遇见认识的人。松娜说:“这湖就那么大,摩梭人就一丁点,这些人若不是亲戚,就是爸爸的朋友。我爸爸以前当过村长。”你带着可疑的口吻:摩梭人不是应该都不知道自己的爸爸是谁吗?她灿灿地笑着:“有些人的确不知道自己的爸爸是谁啊,但我很幸运知道。以前摩梭人走婚,到 ‘文革’时期政府就禁止了。他们说结婚才是文明人的行为,然后我的爸爸妈妈便办理结婚。不久后,政府有天不知为什么,突然又说可以恢复走婚了,但我爸爸妈妈结完婚没改变过,一直到现在,爸爸还与我们住一起。” 听着松娜讲述,你仿佛觉得她亲身遭遇过那时代的一切,你心里暗地对那些把摩梭人标本化的作者愤愤不平。你自己呢?她接着说:“我与丈夫是走婚。以前他到我们村里当路工时认识的。他见我就喜欢我,回去找了他的妈妈来我们家送礼,与我爸爸妈妈商谈。我愿意,两人便在一起了。一年中,有两三个月他会从宁蒗过来,住在我们家。”
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:15
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
你问松娜喜欢走婚还是结婚,她毫不迟疑说结婚好,向她追索原因,她勉强微笑,掩着一声长吁:“结婚比较有保障啊,自从走婚后,我生了小孩子,丈夫就没有责任感,不关心我们的生活,我觉得对这种关系很没有把握。有时,我在想是不是我的丈夫外面已经有别的女人了。”
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:16
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
为了避免静默的气氛尴尬太久,你强诌出一句没脑的话:既然如此,为何不再找新的对象。“我和丈夫没说清楚要分开,女人就不能再找其他的对象,否则在村里会抬不起头的。我妈妈说我是家里最聪明的女儿,已把家里的一切准备传给我,所以我必须更小心更有责任,这样才能扛起我的家。”松娜眼睛睁得斗大认真地说,根本无视头顶上的艳阳如何刺眼。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:17
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
摩梭人面对走婚情爱的严谨程度,远远超过你的想象,她们到底还存在着多少恒久与不变的思想?在松娜的身上,你看到了新旧血液的相互交织。过去传统的走婚,早已不复存在今日的泸沽,而未来呢?你只能希冀,面对外来强势冲击的摩梭文化尚有自己的一缕余烬;但,你知道终究每个自主的生命,都有权利去选择自己未来的导向和命运。思索至这,你的心不禁微微胀痛了起来。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:18
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
松娜是摩梭传统下被挑选出来延续自己传承的女儿,她亮出手腕上那只银环,告诉你这手环愈戴会愈细,因为它会渗进每位戴过它的人的血液里,这就是她的命运和责任,以后她也将把它再传到下一个掌管祖母屋的女儿身上。这位泸沽湖二十一岁的女儿,知命沉着,两颊间竟已微微长出了些白鬓。她的两位姊姊都在遥远的都市打工,然而,她确信有一天她们将回来,继续做湖的女儿。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:18
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
你终于忍不住拿起相机,对着湖面上所切割的天工,一连拍摄几个水波荡漾的镜头。松娜指着湖边峭起的岩壁,开始述说——最早以前,这块湖泊本是干涸贫瘠的土地,曾有个小孩就在那岩壁下方的洞里,发现了一条大鱼,于是大鱼跟小孩约定,若能保密它的所在,小孩每天便可割下一块它身上的肉。很神奇地,那鱼竟能长好前一天被取走的肉,使得小孩和他的家人不再受饥荒所苦。可是有一天,这秘密不知为何在村中走漏了,贪婪的人因此都想借机占有那条神鱼,便伙同众人到洞里把大鱼抓出。想不到当大鱼被拖出洞口,地底的水却汹涌而出,淹没了整片村庄。所幸一位机警的母亲即时把她的小孩抱进正在喂猪的木槽,但自己却淹死了。后来,那幸存的小孩就成为我们摩梭人最早的祖先,而为了纪念那位牺牲生命的母亲,这块淹没的土地便命名为“母亲湖”。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:19
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
噢——你茅塞顿开,原来这就是你们猪槽船和泸沽湖也被称作母亲湖的由来啊!听松娜说故事,你多么希望这沿湖迤逦的路径,可以无止境地漫长下去。

从云南的泸沽湖徒步到四川边境的摩梭村落,已过了一天光影。松娜在村头的小商店买了米酒、香烟、饼食,准备去拜访她的阿姨与舅舅们。这里是她童时成长的地方,她充满回忆的神情,指着那里是以前的学校,那里是玩水的池塘。八年来,仅仅十几公里路程,她却再也没有回到这母亲的故乡。松娜在记忆中找寻阿姨的住处时,遇上了某位认出她的表哥,她把我们的计划告诉他。之后,松娜塞了一百元给他,她说表哥有肺病无法工作,这里又比较落后,赚不到钱。

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:24
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
松娜转述:“表哥说那条上山的路很难走喔,我们要租两匹马,带上棉被、粮食、饮水和蜡烛,还得雇一位熟悉山路且能与彝族沟通的导游。否则两天内不是走不到神女山,就是先遭那地盘上的彝族流氓抢或杀。”听完,你耳根后不禁紧缩,问了松娜的看法,她一脸不容妥协的表情。一名女人冒险犯难的追寻之旅,“有一天,我将出发追寻。”不仅是她,或许也是你自己的。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:24
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
在踏进松娜阿姨家前,她只交代你一句话:“不能谈起关于‘走婚’的问题。”尽管你没有好奇到会无故去问这类问题,当然还是点头悉数照办。四川境内的摩梭村,单调,简朴,中年以上的女人几乎无法听懂汉语,男人则相对踏实努力工作,早出晚归;云南那几个旅游村落中的男人,似乎整天只会打牌,唱歌,跳舞,干点轻松的闲活。这个母系的国度里,虽然重女,却不轻男。经过八年,松娜的阿姨们都拥有自己的祖母屋了。火塘里的火从未熄灭。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:25
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
松娜带着你走临三位阿姨的家,由于语言的隔阂,你只能静静地坐在火塘边听她们讲述空白了八年光影的话,从松娜的语气和态度判断,她显然已成为真正独当一面的女人了。

月光的触角缓缓从高崖垂壁落到树梢,屋檐,延伸至湖面,形成一座上达天听的皎亮阶梯。四面山峦波纹般微笑环围着黑夜里的泸沽湖。

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:26
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
辛劳的女人们都留守在家,松娜只能宴请到表哥与舅舅们在路边吃烧烤。这场家庭聚会,并不因为多了你的存在而有生涩的气息,你意外与他们融洽得像一家人。他们尽情唱着摩梭歌迎接你的到来。两杯黄汤,你回他们“望春风”和“阿里山的姑娘”。松娜一杯杯痛饮后还一直为你挡酒,你啜了一口她就灌下一杯,你知道那绝不是一种正常的方式,尽管看了有点心疼却也不能多说些什么。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:26
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
聚会迟至子夜,才终于散去。你原本以为松娜与你都将投宿到她某个亲戚家中,但她却一步一拐地去找夜宿的地点。她醉眼晕茫地说:“谢谢你,我好久好久没有这么快乐过了。跟你偷偷说一件事情,可是不要生我的气好吗?(你点着头)我的亲戚们,都以为你是孩子的爸爸。我没有向他们解释,你会生气吗?”你虽然回答“不会”,但却不知如何把话再接续下去,独自闷闷地想,为何她不跟那些亲戚们解释呢?走进房间,她整个人直趴在眠榻上没有一点声息。你躺在另一张床上辗转倒看窗外的星斗位移,竟难以成眠。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:27
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
秋天的芒草向水源头处试探,传递着信语。一个从来没有去过的所在,可否能成为追寻自己的地方呢?第二次公鸡啼鸣时,你们整装就绪,走进一片茂密的山林。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:27
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
强烈的日照,松软滑溜的泥土,陡斜的山径,荒草杂生高过膝。在翻越第三道山路时,你远远落在彝族老向导与松娜之后,他们长久在田野练就的筋肉劲腿,如深根的麦穗般饱实,坚强,完全胜过你在城市里适应平铺水泥地的弱足。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:28
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
松娜停在峭滑的土坡上,伸手拉你,这一拉,她的手却始终毫无松弛的迹象,害得你的脸一阵红一阵白,分不清楚哪种呼吸频率出了问题,手心微微冒现羞怯的汗。为什么你的手不主动抽出来?为什么她还不松手呢?你的心千头万绪在翻腾在搅动着。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:29
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
山径或许是一条川滇茶马古道的分支。土丘裸岩上依稀可辨识出马蹄踩过的印记,你们仿佛重现古代的马帮穿梭在林间田野里,只是这次不是运输货品,而是“寻乡”——寻找那一位泸沽湖女儿心中的原乡。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:33
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
你拿出指南针与地图交叉比对,判断顺着此条小径直往北走,应该会到达四川木里地带——约瑟夫·洛克(Joseph F. Rock,1884-1962,美籍奥地利人,曾以美国《国家地理杂志》的探险家、撰稿人和摄影家等身份,从泰缅边境进入中国云南,先后在中国西南部地区云南、四川进行二十多年之久的科学考察与探险活动)的手记曾描绘那里有牛奶般的河水,及神伟壮丽的贡嘎雪山,央迈勇雪山;詹姆斯·希尔顿(James Hilton,1900-1954)所描绘的《消失的地平线》一书中,所命名的“香巴拉”(香格里拉),似乎隐隐约约,也是指涉着那熠熠生辉的地带。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:33
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
老向导牵着马匹直往前走,总一副不想跟人说话的模样,只有你递上香烟时他才咧嘴笑一笑,得意翘露出鞋面上的脚拇指。

这僻远山乡疏落的民居,大多都筑起人高的木刺围篱,当你们行过时,家犬便会突然跳出凶狠吠叫,在门首观瞻动静的主人们多是鹰眼的表情,警示意味浓重。可你们也有遇上戴着伞帽的彝族妇人,拿出竹筐中的苹果,大方供你们充饥解渴。一路上,你们都是默默地爬,用浃背的汗水取代了言语。

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:34
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
“苦不苦?”松娜拿起手巾想为你拭汗,你反射动作偏开了头,接过她手中的巾条。晚间你们落脚在一处空旷的平野,升起火堆,煮水,吃着泡面。彝族向导一直催促你们多喝点水,要每人都在离火堆十米的地方洒些尿水,据说,这样一来可以对邻近的野兽宣示领地,二来还可防止孤魂野鬼无端的干扰。

你将棉被折成两折,裹身在夹缝里,松娜闷不吭声把她的被褥移至你的顶方,对你微微笑。你一边躺着,一边心想是不是该跟她聊上几句话呢,想法还正盘旋在脑海,身体却先睡着了

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:35
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
夜时的虫鸣声大噪,你仿佛在梦中仍然可以听到,山的声音,树的呼吸,草在拔高,花在煽情,远方泸沽湖底的水汹涌无波,寂静但骚动。早晨的露水悄然凝重。你们先往北切,再往西南走。松娜意外扭伤了脚踝,但她坚持续行,咬着牙,额上的汗珠愈渗愈大,且不容你来搀扶她。她几乎要把嘴唇咬破了还硬着性子说,自己就算爬也要爬到那里。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 02:36
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
又再经过一天的光影,你们才终于看见神女山头飘摇的五彩旌旗。洞壁外,立着两根髹红的木柱,那洞隙只容得下一人侧身通行。老导游说,还得继续往里走百尺,才能抵达神女最私秘的部位。你和松娜擎着微弱的烛火步入洞内的甬道,彼此的咳气声清晰在两壁间回旋反复,你能感觉她是紧张的。她紧绷的心情如同初破羊水的婴儿,现在她要自那母腹中的阴道,重新上溯,返归到她曾经安然熟睡的地方。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 07:58
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
甬道尾端敞开一处两米长宽的空间,四面贴满各种面额纸币,最底部的岩墙上微微肿起两叶层状的折皱,表面油亮光滑,中央绽裂着细小的孔隙,还不断滑渗出滴滴甘露,那下方正好生成一碗状凹槽石盆,恰恰临接这天然的流液。你看着松娜磕倒在女阴面前虔诚闭掌祈祷,两颊上静静淌着透明的泪光,不禁莫名也感动了起来。这女阴崇拜的历史不知流传了多久,寻乡的松娜不知,老向导也不知。他们尽心地朝拜,从不多去质疑信仰的缘由。size]

[本帖由天朗丁香修改于2009-04-11 07:59:46]
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 08:00
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
第四天的夕阳下,你们回到了泸沽湖畔。松娜说她终于完成自己生命中一场必然的旅行。相对于你的偶然,这何尝不是一种必然的牵引,松娜轻轻问你是否会跟她一同返回里格村。你摇头说自己将取道去湖畔东侧的草海后,将沿着宁蒗的路线回丽江准备自己另一次出发的行李。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 08:00
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
“这是我们最后的时间吗?你以后还会不会到泸沽湖呢?”松娜脸上泛着湖水的闪光,似乎渴盼地想听到你肯定的回答。一个终点的意识,突然点燃起你海潮般的思维,你微微领略的心,仿佛再也不能宁静。你将如何去看待,甚至去回应这短暂旅途的终站,始能合宜地证明自己这样的追求,无非是为了归航的承诺。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 08:01
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
【后 记】

经过一个完整的秋季,你果真踽踽独行到了拉萨。松娜曾经对你说旅途完成后,一定要拨电话告诉她那个你最后到达的地方,否则她将一直为你担心下去。

你遵守了承诺尝试拨电话给松娜,从拉萨到云南,电话那头偏远的声音是松娜的母亲,你没说你是谁,怕她根本不记得你了。她却用生涩的语句告诉你松娜去工作了,还问“你”去哪里去了那么久,怎么还不回来?当场,你竟然无言立即回答这位老母亲的问题。她为什么还记得你这位仅仅是一面之缘的过客?她为什么竟会发出那种召唤亲人似的声音?你只告诉她,你在一个很遥远遥远的地方,要经过很久很久才能回去。你不知道她能不能理解。

挂断电话,你突然意识到——所有的路途,竟都只是行过,而无所谓完成的,那未来将一直未来,似乎有一种未完整的情绪尚在等待填满。

关于泸沽湖的女儿,她们仍有话要说。

作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 08:02
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
梅里雪山前的失足(1)
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 08:02
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
我们立于绝壁边缘,探头望向深渊——只觉得天旋地转。我们头一个反应,就是退缩逃避,远离危险。不可理解地,我们仍留在原地。

——爱伦坡


[本帖由天朗丁香修改于2009-04-11 08:04:40]
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 08:03
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
苦骑了三天白马雪山,衣服干了又湿,湿了又干,下胯的伤口结疮了又发脓。尽管你还是挂着两行鼻涕,胸口仍旧咳得发疼,但越过这一刻,你知道这一切暂时都不需担忧了,只需要乘着单车一直朝下快速俯冲,像一支锐利的箭矢,时速保持四十,好好享受着迎风忘情的惬意。

[本帖由天朗丁香修改于2009-04-11 08:05:06]
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 08:05
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
退下海拔四千米的白雪世界,取而代之的是茫茫原始森林。清朗的空气里漫漶着一种花与叶的残骸气息——淡淡的,虚实间相互掩映。秋天的萧条之感,浮摇的寂寞,依稀在旁敲侧击你的情绪,可你不知为什么就从这一刻起,开始愿意相信这凋零后的世界,是隐而未发的生机。你就是让自己去相信了,天地山海自有它奥义的安排。
作者: 天朗丁香    时间: 2009-4-11 08:06
标题: Re: 推见一本书给大家《转山》
天色逐渐转淡转灰,你的前额继续泛发着感动的微汗。滑过一道半圆弧的山弯,眼前陡然出现的风景,竟把你震傻住了,你加紧刹住行车,地上拖出一道车胎磨损的痕迹。那是十三座梅里连绵的群峦,万里无云,颊骨上辉映着夕照燃烧后的余烬,完全的赤裸,高傲却也羞赧,绝对的美。




欢迎光临 骏景花园业主论坛 (http://120.76.133.63/forum/) Powered by Discuz! X3.2